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Esta es la historia de Neywia, la niña que emprendió una aventura 
para reconocer la responsabilidad que tenía con su pueblo. 

Neywia era una pequeña niña iku de 6 años. Tenía una numero-
sa familia compuesta por su madre, padre, hermanos y abuelos, 
quienes compartían la misma uraku en “la tierra donde nace el 
sol” Nabusimake. 

Ella era una niña dinámica, le gustaba jugar con otros niños, ir al 
río y compartir con su zaku (madre), a la que siempre veía tejer. 

Un día mientras corría por el valle se tropezó con el mamu, quien 
le preguntó con un semblante sabio ¿Por qué corres? ¿Cuál es el 
afán?, a lo que Neywia respondió, “no lo sé, tan solo voy casa”. El 
mamu preocupado le dijo: “es tiempo de amarrar el pensamiento, 
ve a casa y aprende a tejer”.

Neywia confundida regreso a su casa y vio con atención como su 
madre, abuela y hermanas tejían, mientras los hombres mambeam-
ban. Esto provocó inquietud y enojo, así que decidió preguntar: 
¿Por qué debo tejer? Su zaku la observo sorprendida, pero no pudo 
responder con exactitud al cuestionamiento de su hija más peque-
ña; su mente había viajado hacía el pasado, recordando aquellos ne
yw
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tiempos difíciles, en los que muchos niños eran obligados a dejar de hablar su lengua, 
aprender a coser, cortarse el cabello y creer en un dios que habitada al interior de una 
casa de ladrillos. Neywia al ver a su madre en silencio, decidió salir de nuevo a jugar. 

La madre sabía que debía hablar con Neywia, tenía que conocer la historia de sus an-
cestros y aceptar la responsabilidad que tenía como mujer iku. Cuando la noche llegó, la 
zaku llamó a Neywia afuera de la casa y bajo un manto de estrellas, le contó: “al principio 
todo era oscuridad, no había estrellas como las que hoy ves en el cielo, solo existía la 
mar y el pensamiento de las madres y padres espirituales. Makuriwa “la mar: la gran 
madre” hilo los pensamientos y le dio nueve vueltas al mundo, creando así la vida”. 

Con cada palabra del relato, los ojos de Neywia se iluminaban con gran asombro. La 
madre continuó: “ahí es donde nace la Sierra, el corazón del mundo. El deber que tene-
mos nosotros como miembros de uno de los cuatro pueblos que lo habitan es proteger 
su palpitar”. Cuando iba a explicarle la importancia de los tejidos, irrumpieron en ella 
recuerdos cargados de tristeza. Le comentó sobre aquella misión “civilizatoria” que 
los bunachis realizaron en Nabusimake. Entre sus múltiples acciones les enseñaron 
a coser, pero esta práctica no representaba lo mismo para los iku, ya que no había 
símbolos que los identificaran.1 

Neywia preguntó por los símbolos, sin embargo, su madre no pudo responderle; lo 
había olvidado. Los iku de aquel tiempo, que no se fueron a los asentamientos para la 
resistencia, dejaron de transmitir poco a poco los saberes ancestrales a sus hijos. La 
niña pensativa se fue a descansar, sin imaginar que en sus sueños nada más y nada 
menos se encontraría con la madre de los tejidos Aty Nabowa.

Aty Nabowa en un gran abrazo recibió a Neywia, quien se acomodó en su regazo.2 La 
madre de los tejidos empezó a cantar con su voz sabia y dulce, enseñándole a la niña 
la importancia de los símbolos en los tejidos para mantener la memoria del pueblo 
wintukwa.3 Las madres y padres espirituales dejaron las normas, medidas y proce-
dimientos para elaborar las tutu, una prenda de vestir y un instrumento de trabajo 
que solo las mujeres iku pueden hacer.4 La niña inquieta preguntó ¿Por qué solo las 
mujeres? La madre de los tejidos respondió “porque en sus vientres es donde se gesta 
la vida, las tutu representan la fertilidad y lo femenino, cada una tiene un significado 
y de acuerdo con su uso recibe un nombre”

1. “Cada sociedad secreta tiene sus propios signos y símbolos únicos a sí mismos. Los símbolos son 
utilizados por todos los miembros para identificarse entre sí. Como se considera que son de naturaleza 
protectora, los signos se pueden encontrar en la ropa, las casas de campo, las casas e incluso el cuerpo de 
uno” (Tobin y Dobard, 2000, p. 40).

2. “Los cayados codificados, los taburetes, los tableros de la memoria, la escultura y los textiles relataron la 
historia de un pueblo. Pero solo los griots y los adivinos pudieron leerlos”. (Tobin y Dobard, 2000, p. 37) 

3. “Muchas de las canciones, como es la tradición, involucran al público en una” llamada y respuesta “. El 
Sande usa la llamada y la respuesta como un método para evocar y mantener la memoria. De esta ma-
nera, la música se convierte en un lukasa, también un tipo de dispositivo de memoria ”(Tobin y Dobard, 
2000, p. 41).

4. “Los actos de creatividad simbolizan la negativa de las mujeres negras a ser circunscritas, redactadas o 
narradas por quienes las explotarían y las marginarían por motivos de raza y género” (Rusell, 2014, p. 202).
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La curiosa niña preguntó ¿Qué nombres? La madre de los tejidos con una expresión 
de ternura le dijo: “Has visto la tutu en la que tus hermanos guardan sus objetos per-
sonales”, la niña asintió. “Esa tutu se llama Chegekwanu; y la que tu padre y abuelo 
usan para llevar el Jo ‘buru y las hojas de ayu para saludar, se llama Jo ‘buru Massi, 
pero no la puedes confundir con la tutu en la que guardan el ayu de uso personal que 
se llama ziyu”. La niña reconocía muy bien cada una, puesto que, familiares y amigos 
las usaban en su cotidianidad. Aty Nabowa prosiguió: “la que usan las mujeres como 
tú, se llama Tutu gawu”. 

La niña iba descubriendo que la práctica del tejido de las tutus no solo representaba 
su feminidad, sino el mantenimiento de los pensamientos de los padres y madres 
espirituales, que determinan la identidad pueblo wintukwa. La madre le expreso a 
Neywia que los hilos a veces de lana, otras veces de algodón o quizá de maguey se 
unen en forma de espiral, a través de diferentes puntadas. Siempre dependiendo del 
uso, se tendrán en cuenta aspectos como la elasticidad y los grados de resistencia. Las 
colectividades pasan por la relación que va desde los pensamientos de la mujer que teje, 
los movimientos de sus manos, la posición de su cuerpo y los materiales textiles que 
utiliza5, y se extienden a las mujeres iku que resisten desde sus conocimientos textiles. 

El sueño ya estaba llegando a su final. La madre de los tejidos se despidió, dejando 
en las manos de Neywia cuatro símbolos: Jwisimunu para que nunca olvidara en 
donde se ubica el pueblo wintukwa material y espiritualmente, Urumu para que 
siempre estuviera en conexión con sus pensamientos, Aku la madre universal, para 
que recuerde que del útero nace la vida y, por último, Businka Dwisitama la Sierra 
Nevada Gonawindwa, para que entienda que es una protectora del corazón del pla-
neta. Aty Nabowa le encomendó la misión de tejer para el mundo. Este necesitaba 
conocer cómo el pueblo wintukwa a lo largo de tantos siglos, ha dejado registro en 
las tutus de su historia. Como en una colcha de retazos, los símbolos se unen a través 
de los hilos y las puntadas para seguir escribiendo los pensamientos, las memorias y 
los silencios de las mujeres iku.6 

Neywia despertó con una importante responsabilidad “tejer”. Tejer para mantener 
las memorias de su pueblo vivas y para que otros reconozcan el valor del corazón del 
mundo. Eso sí, evitando caer en las reproductibilidades7 que provocan la perdida de 
ese testimonio único8 que queda en la tutu representado.

5. “Finalmente, nuestro objetivo no es resolver o resolver algo, s ino mantenernos en la complejidad y el 
desorden de estas intervenciones colectivas” (Lindström y Stahl, 2014, p. 71).

6. “A veces me gustaría poder coser un edredón que se extendiera por toda la tierra, y la gente simplemente 
sigue los puntos de la libertad, tan fácil como tomar una caminata dominical” (Hopkinson, 1995, p. 34).

7. Los “espacios del aficionado” representan “zonas ocultas” de interacción fuera de los sistemas masculinos 
de la cultura capitalista y permiten nuevas fuentes de producción de valor; precisamente en la “disminución 
como ‘solo’ afectiva y sentimental es donde surgen nuevas cifras y posibilidades” (Hackney, 2014, p. 175).

8. “Debido a que la magnitud cultural de AIDS Quilt como un texto político y un memorial viviente se ex-
tiende mucho más allá de sus afirmaciones estéticas como una obra de arte, el testimonio histórico incrus-
tado en Quilt no se basa necesariamente en su autenticidad, como Benjamin argumenta en referencia a los 
objetos de arte” (Literat y Balsamo, 2014, p. 146).



59pdc • 18

CONCLUSIÓN 

El pueblo wintukwa en la actualidad ha promovido prácticas abiertas, las cuales in-
volucran a la ciudadanía y la invitan a reflexionar acerca de temas de carácter social, 
político y económico. Si bien mantienen algunos códigos cerrados, las mujeres iku 
desde el tejido de las tutu reconocen la importancia de fortalecer su identidad como 
pueblo para las futuras generaciones, cumpliendo de este modo con la misión encar-
gada por Aty Nabowa. Cabe destacar, que la colcha de retazos queda representada 
en el texto como una metáfora, la unión de diversos símbolos, que permiten narrar 
historias y le dan un sentido único a cada tutu. 
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